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Pourquoi 1492 ? 

Parce que, le 31 mars 1492, les Rois Catholiques, Isabelle de Castille et son époux, Ferdinand 
d’Aragon, signent le décret d’expulsion des juifs des royaumes de Castille et d’Aragon. 

Comment a-t-on pu arriver à une telle extrémité ? Comment ces deux souverains, qui 
comptaient des juifs parmi leurs proches collaborateurs, ont-ils pu décider d’expulser de leurs 
royaumes des femmes, des hommes, et des enfants dont les aïeux étaient enracinés dans la 
terre d’Espagne depuis des dizaines et des dizaines de générations, au seul motif qu’ils 
pratiquaient une religion autre que la religion catholique ? 

C’est ce que nous allons essayer de comprendre et pour cela remontons aux origines. 

Les premiers contacts attestés entre le monde juif et la péninsule ibérique remontent à des 
temps très anciens et, plus précisément au Xe siècle avant J-C., à l’époque du roi Salomon1 
dont les navires allaient chercher des métaux précieux au pays de Tharsis, c’est-à-dire dans le 
sud de l’Espagne (Ier Livre des Rois). Ces contacts sont confirmés par les livres des prophètes 
Isaïe et Ézéchiel. Précieuse aussi est la lettre de St Paul aux Romains2, auxquels il annonce un 
prochain voyage en Hispanie –nom romain de l’Espagne– au cours duquel il ira annoncer 
l’Évangile aux communautés juives3. Ceci nous amène à parler de l’empire romain. Les 
relations entre les juifs et les Romains étaient normales et au Ier siècle avant J-C., Jules César4 
avait même codifié les droits accordés aux juifs, en particulier, et c’est capital, le droit de 
pratiquer leur religion. L’empereur Auguste5 confirmera ces mêmes droits et les juifs vivront 
en paix à Rome pendant les 3 premiers siècles de notre ère, en paix avec les Romains et en 
paix avec les chrétiens, qui, eux, étaient persécutés. 

La cohabitation entre juifs et chrétiens prend un tour nouveau au IVe siècle, après ce que l’on 
a appelé la conversion, sincère ou opportuniste, de l’empereur Constantin (312). 
Christianisme et judaïsme deviennent maintenant des religions rivales et l’on voit se mettre en 
place une législation très contraignante contre les juifs : interdiction de construire de 
nouvelles synagogues, interdiction des mariages mixtes, interdiction d’occuper des postes de 
responsabilité dans l’armée et l’administration, fiscalité plus lourde.  

                                                 
1 Salomon : roi de l'ancien royaume d'Israël (970-931 av. J-C), fils du roi David et de Bethsabée.  
2 Paul de Tarse ou St Paul, Epître aux Romains, XV, 24 et 28. Une série d’indices concordants permettent 
d’affirmer que St Paul était citoyen romain. Mort à Rome entre 64 et 68. 
3 Première diaspora, après la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor II en 526 av. J-C. : captivité des juifs 
à Babylone. Seconde diaspora : en 66 ap. J.-C., révolte du peuple juif contre l'Empire romain. Les légions 
romaines de Titus pillent Jérusalem et détruisent le Temple en 70. La forteresse juive de Massada tombe en 73. 
Commence alors la 2e diaspora dans tout l'empire romain, d'où les contacts de Paul avec les communautés juives 
autour de la Méditerranée. 
4 Jules César, 100-44 av. J-C. 
5 Auguste, 27 av. J-C-14 ap. J.-C. 
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L’attitude des chrétiens et de l’Église ne changera guère au cours des siècles suivants, 
jusqu’en 1492 et bien au-delà. Les juifs sont tolérés par l’Église officielle, par la papauté, car 
ils sont les témoins d’une vérité, celle de l’Ancien Testament, qu’ils partagent avec les 
chrétiens, mais, comme l’écrit l’historien Luis García Moreno « à condition de mener une vie 
misérable, accompagnée de souffrances en expiation de leur péché de n’avoir pas accepté le 
message salvateur de Jésus ». Telle est la cause de l’antijudaïsme pendant les siècles qui vont 
suivre : les juifs refusent de reconnaître en Jésus le Messie. Leur religion est dans l’erreur, 
selon la religion dominante, le christianisme, mais elle est tolérée. 

L’empire romain s’effondre au Ve siècle sous la poussée des peuples que l’on a appelés les 
Barbares. En Espagne, ce sont les Wisigoths qui s’imposent. Ils sont chrétiens, mais ariens, 
c’est-à-dire des chrétiens dissidents, puisque, en autres choses, ils ne reconnaissent pas la 
Trinité, du moins jusqu’à l’adhésion de leur roi Récarède au catholicisme, en 587. Cette 
adhésion annonce des jours bien sombres pour les communautés juives, les aljamas. Les lois 
antijuives se font de plus en plus dures, brutales. Aussi l’arrivée des musulmans en 711 est-
elle vécue par les communautés juives d’Espagne, comme une libération. 

Les princes musulmans font, en effet, preuve de tolérance et laissent juifs et chrétiens 
pratiquer librement leurs religions respectives, moyennant un impôt spécial, la jizya. Les trois 
communautés (musulmans, juifs et chrétiens), cohabitent. C’est ce que l’on a appelé 
l’Espagne6 des trois religions, des trois cultures, qui ne fut pas un âge d’or, mais une 
alternance de cohabitation et de conflits parfois violents dans l’espace urbain, en particulier 
lorsque les dynasties almoravide puis almohade imposèrent leur domination (XIe-XII  siècles). 

Les choses n’iront guère mieux pour les juifs quand, avec les avancées de la Reconquête, les 
royaumes chrétiens du nord gagneront du terrain et progresseront vers le sud. Tolède est 
reprise en 1085, Saragosse en 1118, Séville en 1248. Les juifs, parmi lesquels on compte des 
pauvres et des riches en quantité égale que chez les chrétiens, sont protégés par les rois de 
Castille et d’Aragon, mais cela ne les empêche pas d’être les victimes d’un antijudaïsme 
populaire entretenu par les consignes papales et les prédications des moines mendiants 
(dominicains, franciscains, augustins, carmes), qui recommandent de ne pas avoir de contacts 
avec les juifs, et, entre autres, interdisent les mariages mixtes. Divers conciles et synodes 
restreignent leurs libertés, comme le concile de Latran, en 1215, qui impose aux juifs, entre 
autres contraintes, de porter un signe distinctif, la rouelle, petite pièce d’étoffe jaune en forme 
de roue. 

Il serait fastidieux d’énumérer les nombreux conciles et synodes qui, pendant le Moyen-âge 
interdisent aux juifs d’exercer certains métiers, qui leur interdisent de fréquenter des 
chrétiens, qui leur ordonnent de vivre dans certains quartiers et de ne pas en sortir. Ces 
dispositions furent, selon les époques et les circonstances, sévèrement ou mollement 
appliquées. 

Il faut dire que les rois chrétiens, qui officiellement respectaient les consignes papales, 
prenaient les juifs sous leur protection et les déclaraient « servi regis » (esclaves du roi). Ils 
étaient propriété du roi. Les juifs, de leur côté, étaient traditionnellement respectueux de 
l’autorité royale. 

Les juifs riches ou très riches le devenaient grâce au commerce de l’argent. L’Église 
considérait le prêt d’argent comme une activité malsaine, car il permettait de gagner de 
l’argent sans travailler. 

En réalité, on sait que les chrétiens, eux aussi, pratiquaient le prêt à intérêt, mais de façon plus 
discrète. Même des prélats prêtaient de l’argent, mais par l’intermédiaire des juifs qui 

                                                 
6 Les musulmans désignaient le territoire de l’Espagne actuelle sous le nom de Al-Andalus. 
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administraient leurs biens. Ainsi l’honneur de l’archevêque ou de l’évêque était sauf, son âme 
n’était pas salie par le péché. Le prêt avec intérêt n’était d’ailleurs nullement interdit. Il était 
même codifié. L’intérêt ne devait pas dépasser 33 % en Castille et 20 % en Aragon. 

On est en droit de penser que les rois chrétiens protégeaient les juifs pas seulement par bonté 
d’âme, mais aussi par intérêt. Ils avaient confiance en leur compétence et trouvaient en eux de 
bons administrateurs, des conseillers, des médecins7 et, quand les caisses royales étaient 
vides, des prêteurs indispensables. Ainsi voit-on Pierre III d’Aragon, demander en 1281 une 
forte somme à la communauté juive de Saragosse avant de partir à la conquête de la Sicile, 
après les fameuses Vêpres siciliennes8. Les nobles et même les institutions religieuses avaient 
également recours aux juifs pour administrer leurs biens. 

Déjà lorsqu’ils étaient sous domination musulmane, les juifs s’étaient vu confier, entre autres, 
la mission de collecteur des impôts. Comme en France les fermiers généraux sous l’Ancien 
Régime, le collecteur (juif ou chrétien) versait à l’avance au Trésor royal une somme 
forfaitaire et se réservait pour salaire la différence entre cette somme et les sommes 
effectivement perçues. Cette pratique évidemment ne rendait pas le collecteur sympathique 
aux yeux de la population, surtout s’il était juif, c’est-à-dire ennemi de la foi chrétienne. 

À l’instar des fermiers généraux français, les collecteurs réussissaient souvent à amasser de 
grandes fortunes, mais la grande majorité des juifs d’Espagne au Moyen-âge était des petites 
gens : agriculteurs, éleveurs (tant qu’on ne leur a pas interdit de posséder des terres à la fin du 
XIIIe siècle), prêteurs d’argent, médecins, cordonniers, tailleurs, bourreliers, cardeurs, 
brodeurs, orfèvres, forgerons, serruriers, chapeliers, teinturiers, tanneurs, relieurs, tisserands, 
ou simplement des ouvriers. 

Mais ceux que l’on remarquait, ce n’étaient pas ces travailleurs modestes ou les petits 
prêteurs, c’étaient les juifs riches, ceux qui pratiquaient le prêt d’argent à grande échelle, qui 
prêtaient aux rois, aux nobles, aux prélats, à qui on avait confié des postes prestigieux, qui 
menaient grand train et habitaient des palais somptueux.  

Le climat d’antijudaïsme populaire latent était alimenté par la rumeur publique, laquelle était 
entretenue par les consignes papales, par les prédications des membres des ordres mendiants 
(dominicains, etc.). Dans un tel climat les passions, les haines et la violence pouvaient se 
déclencher à tout moment. A tout moment, on pouvait glisser de l’antijudaïsme (c’est-à-dire 
le rejet des juifs à cause de leur croyance), à l’antisémitisme, c’est-à-dire le rejet des juifs 
comme communauté, comme groupe ethnique. 

Comme, par exemple, au XIVe siècle, quand de grands malheurs s’abattent sur l’Espagne : 
guerres civiles, mauvaises récoltes, crise économique, famines et épidémie de peste noire 
(1348), ce sont les juifs, descendants de ceux qui ont tué Jésus, qui sont tenus pour 
responsables par une population désemparée, qui se sent frappée par une malédiction, frappée 
par ce que l’on pense être la colère de Dieu. La richesse, l’ascension sociale de certains juifs, 
qui ne sont, soulignons-le, qu’une minorité attise les haines. On accuse les juifs 
d’empoisonner les puits, de profaner des hosties consacrées, d’enlever des enfants pour 
procéder à d’horribles sacrifices.  

En particulier en 1391, de violentes émeutes éclatent à Séville et gagnent rapidement le reste 
de l’Andalousie avant de remonter vers la Castille et l’Aragon. Même les Baléares (les 

                                                 
7 Par exemple, Juan de Guadalupe, médecin des Rois Catholiques, à partir de 1483, était un converso (voir plus 
bas le sens de ce mot). 
8 Palerme, mars 1282 : soulèvement populaire contre la domination française de Charles d’Anjou : massacre de 
milliers de Français (= les Vêpres siciliennes). Fin de la dynastie angevine (1265-1282). Pierre III d’Aragon 
profite de la révolte pour intervenir militairement et s’emparer de la Sicile. 
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Chuetas = conversos : victimes de discrimination jusqu’au XXe siècle) sont touchées par ce 
mouvement de haine et de violence. Les morts, les pillages de maisons, de boutiques, se 
comptent par milliers, des centaines de synagogues sont incendiées. Pour sauver leur vie et 
leurs biens beaucoup de juifs demandent à recevoir le baptême. Du jour au lendemain, les 
voilà devenus des chrétiens. Le jour de la cérémonie, ils abandonnent leur nom juif et 
adoptent un nom et un prénom chrétiens.  

Leur nouveau nom est souvent celui de leur parrain ou leur marraine, forcément un chrétien. 
Celui qui hier s’appelait Moïse Levi s’appellera désormais Antonio García ou Manuel 
Martínez, celle qui portait le nom de Sarah Jacob deviendra María López ou Teresa 
Rodríguez. Si bien qu’au bout de 4 ou 5 générations, on ne saura plus très bien qui avait des 
ascendances juives et qui n’en avait pas.  

Afin de bien montrer leur attachement à leur nouvelle religion, les « nouveaux chrétiens » 
optent parfois pour des noms emblématiques du catholicisme : Cruz, de la Cruz, Ramos, 
Salvador ou Santamaría. On désigne ces juifs convertis sous le nom de conversos, ou de 
cristianos nuevos, « nouveaux chrétiens », par opposition aux « vieux chrétiens ». On les 
appelle aussi avec mépris « marranos »9. 

Qui sont ces vieux chrétiens ? Ce sont des Espagnols, nobles ou pas, fiers de ne compter 
parmi leurs ascendants aucun juif ni aucun musulman, ni même aucun converso.  

Normalement, plus rien ne distinguait un converso d’un autre chrétien. Désormais lui et sa 
famille prenaient soin d’assister à la messe dominicale, de sanctifier les grandes fêtes du 
calendrier liturgique, de faire maigre le vendredi et pendant le carême. On sait que les 
conversos achetaient ostensiblement de la viande de porc et travaillaient le samedi, c’est-à-
dire le jour du sabbat, afin de bien montrer qu’ils avaient rompu avec le judaïsme. Des esprits 
malveillants affirmaient cependant que toutes ces démonstrations de foi n’étaient qu’une 
façade et que dans le secret de leurs maisons certains conversos continuaient de judaïser, 
c’est-à-dire de pratiquer leur religion et d’en observer les principes.  

Le fait d’être maintenant assimilés aux chrétiens permettait aux conversos d’accéder à des 
fonctions qui jusque-là leur étaient interdites. C’est ainsi qu’on les voit entrer dans les 
regimientos (conseils municipaux). Ils sont donc regidores (échevins). Leurs fils et leurs filles 
épousent des nobles. Certains conversos entrent dans les ordres et leur culture leur permet de 
s’élever jusqu’aux premiers rangs de la hiérarchie ecclésiastique. L’exemple le plus frappant 
de ce type de promotion est fray Hernando de Talavera, confesseur de la reine Isabelle la 
Catholique et nommé par elle archevêque de Grenade, dès la prise de possession de la ville 
par les Rois Catholiques en 1492. On peut citer aussi le cas de Salomon ha-Levi, rabbin de 
Burgos, qui se fait baptiser avec toute sa famille en 1390, prend le nom de Pablo de Santa 
María et devient peu après évêque de Burgos. 

Ces médisances quant à la sincérité religieuse des conversos avaient-elles un fondement ou 
n’étaient-elles que mensonge et calomnies ? 

Il est exact que beaucoup de nouveaux chrétiens l’étaient devenus non par conviction ou par 
action de la grâce divine, mais uniquement pour échapper aux massacres et au pillage de leur 
maison, de leur commerce ou de leur atelier, ou simplement aux vexations, aux interdictions 
sociales. Une fois l’orage passé, un certain nombre étaient revenus subrepticement à leur 
ancienne foi ou conservaient certaines habitudes alimentaires et les pratiques de leurs ancêtres 

                                                 
9 Marrano signifie « porc » en espagnol. 
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pour les mariages ou les deuils, et aussi leurs liens avec les membres de leur famille, avec 
leurs amis demeurés fidèles à la foi judaïque10.  

Si dans le plus grand secret, un nombre non négligeable de conversos continuaient de 
pratiquer la religion juive, de judaïser, hâtons-nous d’ajouter que tous les conversos ne 
jouaient pas un double jeu. Un certain nombre, difficilement chiffrable, avaient adopté la foi 
catholique après avoir été convaincus, entre autres, par les prédications des moines mendiants. 
Cette sincérité religieuse devenait encore plus effective avec les enfants et les petits-enfants 
des convertis, car ils étaient élevés dans  la religion catholique, assistaient au catéchisme et 
recevaient les sacrements.  

Mais par l’effet d’une généralisation abusive, tous les conversos étaient mis dans le même 
sac, tous étaient soupçonnés de judaïser en secret, tous étaient réunis sous le nom injurieux de 
marranos. Pour résoudre le problème, il fallait supprimer drastiquement toute communication 
entre les juifs et les juifs convertis. C’est dans ce climat que fructifia l’idée de créer une 
juridiction chargée d’enquêter sur les cas douteux et de châtier les judaïsants tout en rendant 
justice aux autres, c’est-à-dire aux conversos qui étaient devenus de vrais et sincères 
chrétiens. 

C’est ainsi que les Rois Catholiques, demandèrent au pape Sixte IV d’établir une juridiction 
nouvelle, spécifique, destinée à réprimer un cas bien particulier : les atteintes à la foi des 
« nouveaux chrétiens » judaïsants. Ils furent encouragés dans cette démarche par certains 
conversos qui ne supportaient plus d’être sans cesse montrés du doigt et traités de mauvais 
chrétiens.  

On sait que l’Inquisition existait depuis fort longtemps. Elle avait été créée en 1231 par le 
pape Grégoire IX afin de rechercher et de condamner les hérétiques. Dans le cas présent, les 
choses étaient différentes : il s’agissait de surveiller les nouveaux chrétiens et de s’assurer de 
la vérité de leur foi. 

La bulle demandée par les souverains est accordée le 1er novembre 1478 par le pape. Elle 
porte le nom de Exigit sincerae devotionis et autorise les Rois Catholiques à nommer des 
inquisiteurs dans leurs royaumes respectifs. C’est deux ans plus tard, en 1480, que le Tribunal 
du St Office est mis en place à Séville. D’autres suivront : Cordoue, Valence, Saragosse en 
1482 ; Tolède en 1483 ; Barcelone en 1484 ; Valladolid et Murcie en 1488 ; Cuenca en 1489, 
Logroño en 1491. D’autres seront aussi créés dans  les années suivantes.  

Le premier Inquisiteur Général fut le tristement célèbre fray Tomás de Torquemada11. Les 
tribunaux mis en place dans les villes que nous avons énumérées, il y a un instant, se 
composaient de deux inquisiteurs et d’un assesseur, de deux greffiers et d’un accusateur 
public : le fiscal (avocat général). La base sociale de l’Inquisition, c’étaient les « familiers » 
                                                 
10 On imagine la loi du silence qui régnait dans les familles de conversos judaïsants et les sévérissimes 
recommandations faites aux enfants, qui ont quelquefois la langue un peu trop longue, de ne jamais raconter ce 
qu’ils voyaient et vivaient chez eux et dont ils étaient les premiers témoins :  

– prières rituelles, cérémonies de mariage ou de deuil qu’il fallait organiser dans le plus grand secret  

– célébration des fêtes, telles que Rosh-ha-Shana (septembre-octobre). Dix jours plus tard, la fête de Yom 
Kippour (Grand Pardon). Dix jours plus tard encore, Souccoth, la fête des Cabanes, qui rappelle l’errance du 
peuple de Dieu dans le désert avant son entrée dans la Terre Promise. Au cœur de l’hiver, Hanoucca (fête des 
Lumières) et, au début du printemps, Pourim. Ensuite, en mars-avril, la  grande fête de Pessah, la Pâque, où l’on 
consomme l’agneau au cours du repas familial, appelé seder.  

– jeûnes et prescriptions alimentaires (lois alimentaires juives ou cacherout). Parmi ces lois : non consommation 
de viande de porc et abattage des animaux sous la surveillance du rabbin, qui vérifie que l’animal a bien été vidé 
de son sang. 
11 Contrairement à ce que l’on lit parfois, Torquemada n’était pas d’origine juive. 
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(familiares) du St Office, des agents bénévoles dont le rôle était de dénoncer les conversos de 
leur entourage, ou même de leur famille, qu’ils soupçonnaient de judaïser.  

Les tribunaux étaient attachés à une ville, mais ils se déplaçaient aussi dans des villes ou des 
bourgs voisins. Le tribunal publiait d’abord un édit de grâce, c’est-à-dire une invitation 
adressée à tous les habitants à se dénoncer spontanément dans  un délai de 40 jours. Passé ce 
délai, il n’y avait plus d’indulgence. Ceux qui se dénonçaient étaient absous et réintégrés dans 
le sein de l’Église au cours d’une cérémonie appelée la « réconciliation »12. Ils évitaient ainsi 
la confiscation de leurs biens. Là où les choses devenaient plus dramatiques, c’est que les 
« réconciliés » avaient le devoir de dénoncer toute personne dont ils jugeaient le 
comportement suspect. Ainsi a-t-on pu voir le père dénoncer sa fille ou son fils, le mari sa 
femme et vice-versa. 

Les dénonciations n’étaient pas anonymes : les inquisiteurs connaissaient l’identité du 
dénonciateur, mais sa déposition était tenue secrète. S’il le jugeait nécessaire le tribunal faisait 
procéder à l’arrestation du suspect. Celui-ci était mis en prison et, qui plus est, au secret. Il ne 
savait pas et ne devait jamais savoir qui l’avait accusé.  

Au bout d’un certain temps, le prévenu était extrait de son cachot et comparaissait devant le 
tribunal qui lui donnait lecture des accusations portées contre lui. Il avait alors le droit de 
préparer sa défense à l’aide de son ou de ses avocats, selon sa fortune. Il n’y avait jamais 
confrontation entre le dénonciateur et sa victime. Si le tribunal estimait que le prévenu lui 
cachait la vérité, il pouvait avoir recours à la torture, mais son usage était loin d’être 
systématique.  

Les peines prononcées par le tribunal allaient de la simple abjuration à la mort sur un bûcher, 
en passant par la prison, les galères ou la flagellation. Sans compter, bien sûr, la confiscation 
de tous les biens13.  

Toutes les peines étaient prononcées au cours d’une cérémonie solennelle et publique, appelée 
auto de fe (en fr. autodafé)14. L’autodafé était présidé par les autorités civiles et religieuses de 
la ville et la population était invitée à s’y associer. Les accusés étaient coiffés d’une sorte de 
mitre en papier, appelée la croca, et revêtus du sanbenito, une casaque jaune sur laquelle était 
inscrit le péché qu’ils avaient commis. Ils défilaient pieds nus dans la ville en une longue 
procession, puis les sanbenitos étaient accrochés dans l’église ou la cathédrale de la ville afin 
de rappeler à jamais le souvenir du péché commis par les condamnés. Les condamnés à mort 
étaient conduits au bûcher après la cérémonie. Les condamnations à mort représentaient 20% 
de l’ensemble des condamnations. Un exemple : à Tolède pour la seule année de 1490, 433 
conversos périrent brûlés vifs. 

Seuls étaient concernés par l’Inquisition les nouveaux chrétiens. Elle ne s’intéressait pas aux 
juifs. Les juifs restaient libres de pratiquer leur religion, mais l’idée que si nombre de 
conversos judaïsaient en secret, parce qu’ils continuaient à fréquenter leurs parents ou leurs 
amis juifs, ne cessait de se développer15. C’est pourquoi une longue série de mesures avaient 
                                                 
12 Dans l’Eglise catholique le sacrement de réconciliation, également appelé « de pénitence », « du pardon » ou 
« confession », est le moyen d’obtenir le pardon des péchés commis après le baptême. 
13 La mise en vente des biens confisqués servait à rémunérer les membres du tribunal et à couvrir les frais de 
fonctionnement. Cela peut expliquer en partie le zèle dont firent preuve les divers tribunaux du Saint Office… 
14 Cf. Voltaire, Candide (1759), chap. 6 : « Comment on fit un bel autodafé pour empêcher les tremblements de 
terre, et comment Candide fut fessé ». 
15 Cette suspicion envers les nouveaux chrétiens, les conversos, avait un précédent. En effet, 40 ans avant 
l’apparition de l’Inquisition, au milieu du XVe siècle, on voit naître et se développer un « préjugé insidieux » qui 
empoisonne et empoisonnera pendant plusieurs siècles l’esprit public en Espagne : la pureté de sang. Ce préjugé 
prend en 1449 la forme officielle et administrative de statuts. Cela se passe à Tolède. Le conseil municipal de 
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cherché dès le début du XVe siècle à les isoler dans des ghettos, que l’on appelait les juderías 
et en Catalogne les calls. Le call de Perpignan se trouvait sur la colline où est bâtie l’église St 
Jacques. Et c’est cette logique de marginalisation des juifs, de leur mise à l’écart de la société, 
ce souci de supprimer tout contact entre juifs et nouveaux chrétiens qui conduit à une décision 
que les Rois Catholiques ne prennent qu’après beaucoup d’hésitations : l’expulsion.  

L’édit d’expulsion est signé le 31 mars 1492 et ne laisse que 4 mois aux juifs pour quitter le 
territoire des royaumes de Castille et d’Aragon. Le texte de l’édit est trop long pour être lu ici. 
En voici néanmoins le passage essentiel : 

Nous ordonnons en cet édit que tous les juifs et juives de tout âge, résidant en nos domaines 
et territoires, partent avec leurs fils et filles, leurs domestiques et parents, grands et petits, 
quel que soit leur âge, d’ici à la fin juillet de cette année, et qu’ils n’osent pas revenir sur nos 
terres, fût-ce d’un pied. Tout juif qui n’obéirait pas à cet édit et serait trouvé en nos royaumes 
et domaines, ou qui retournerait dans le royaume de quelque manière que ce soit, encourra la 
peine de mort, et la confiscation de tous ses biens16. 

                                                                                                                                                         
cette ville (capitale de la Castille) adopte un statut aux termes duquel seront exclus des emplois publics toutes les 
personnes qui ne pourront pas prouver qu’elles ne descendent pas de juifs, de musulmans ou de conversos. Cette 
disposition locale s’étend très rapidement à tous les emplois publics de Castille et d’Aragon, aux grands corps de 
l’État, aux universités, aux chapitres des cathédrales, aux ordres religieux. Bien que désavouée, dès 1450, par le 
roi de Castille Jean II et par le pape Nicolas V, cette mesure provoqua de nombreux troubles et même des 
affrontements sanglants à Tolède, à Cordoue, et dans d’autres villes. La littérature nous offre un exemple. 
humoristique de l’importance dans  la société de l’époque de cette notion de pureté de sang. Il s’agit d’un 
entremés de Cervantès : El retablo de las maravillas. Un bateleur arrive dans  un village et présente un spectacle 
où interviennent des personnages aussi divers que Sanson, le taureau de Salamanque, les souris de l’Arche de 
Noé, des lions et des ours. Mais il avertit le public que seuls pourront voir tous ces personnages et ces animaux 
les spectateurs qui n’ont pas de sang juif ou maure dans  les veines. En fait, il n’y a rien à voir, mais quand le 
bonimenteur décrit Sanson faisant s’écrouler le temple ou quand il fait croire qu’une troupe de souris courent 
entre les pieds des spectateurs, tous simulent l’effroi afin de bien apparaître comme de vieux chrétiens au sang 
« pur ». Pour se défendre contre le tort que leur causaient les statuts de pureté de sang et pour conserver des 
positions souvent  enviables, les familles de conversos durent avoir recours à de fausses généalogies. Il leur fallut 
suborner des témoins qui, moyennant rétribution, juraient sur ce qu’ils avaient de plus cher, au cours des 
enquêtes menées quelquefois par l’Inquisition elle-même, que leur  grand-père avait toujours dit que le grand-
père de tel ou tel supposé descendant de converso était un vieux chrétien sans tache. On sait, par exemple, que 
lors du procès de béatification de Thérèse d’Avila, en 1614, les carmélites dissimulèrent soigneusement que le 
grand-père de la future bienheureuse et sainte était un converso condamné par l’Inquisition. Des exemples de 
généalogies trafiquées comme celle-ci durent se multiplier, puisque nombre de conversos ou de descendants de 
conversos occupèrent des postes de premier rang dans  l’administration et même dans  l’Eglise : nous avons déjà 
parlé de fray Hernando de Talavera, confesseur de la reine. Nous pourrions y ajouter Hernando del Pulgar, 
chroniqueur officiel du royaume de Castille et nommé à ce poste par la reine Isabelle. 
16 Le passage cité est précédé de : « Vous savez fort bien qu’en nos territoires se trouvent certains mauvais 

Chrétiens qui se sont judaïsés et sont coupables d’apostasie envers notre Sainte foi Catholique, la plupart étant 
dues à des communications entre Juifs et Chrétiens. C’est pourquoi, en l’an 1480, nous ordonnâmes que les 
Juifs soient séparés des villes et cités de nos domaines et qu’il leur soit attribué des quartiers séparés, en 
espérant que le problème soit résolu par une telle séparation. Et nous ordonnâmes qu’une Inquisition soit 
établie en un tel domaine; et en douze ans, cela a fonctionné, l’Inquisition a trouvé beaucoup de coupables. En 
outre, nous sommes informés par l’Inquisition et d’autres que le grand dommage occasionné aux Chrétiens 
persiste, et que cela continue du fait des conversations et communications qu’ils tiennent avec les Juifs, de tels 
Juifs tentant par tous les moyens de renverser notre sainte foi Catholique.[…] 

Par conséquent, avec le conseil et l’avis des hommes éminents et nobles de notre royaume, et d’autres personnes 
de connaissance et conscience de notre Conseil Suprême, après avoir beaucoup délibéré, il a été conclu et 
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L’édit précise que les juifs bénéficieront jusqu’à leur départ de la protection de la couronne et 
qu’ils ont le droit de vendre leurs biens, mais il leur est interdit d’emporter de l’or, de l’argent 
et des pièces de monnaie. On échange sa maison contre un mulet, sa boutique contre un âne, 
animaux qui seront bien utiles quand il faudra marcher des jours et des jours pour gagner une 
frontière ou un port. 

Devant des conditions aussi extrêmes beaucoup de juifs optèrent pour la conversion. Telle 
était d’ailleurs l’espérance secrète des Rois Catholiques en promulguant le décret d’expulsion. 
Ils espéraient créer une dynamique. Ainsi les voit-on servir de parrains au baptême en grande 
pompe de l’une des personnalités juives les plus en vue : le rabbin Abraham Seneor, au 
monastère de Guadalupe, le 15 juin 1492. Il prend le nom de Fernando Núñez Coronel et 
devient peu après membre du Conseil royal.  

Il y avait donc chez Isabelle et Ferdinand l’espoir de voir se produire un vaste et surtout 
définitif mouvement de conversion, mais, comme pour les musulmans quelques années plus 
tard (les morisques, expulsés en 1609 par Philippe III), leur calcul se révéla inexact, et l’on 
estime, entre 150 et 200.000 le nombre de juifs qui décidèrent de persévérer dans leur foi et 
donc de partir vers l’exil17. 

Avant de parler de cet exil massif, arrêtons-nous un instant sur le cadre plus vaste dans lequel 
s’inscrit la décision des Rois Catholiques de chasser les juifs d’Espagne. Leur mariage (1469), 
première étape vers l’unification politique de la péninsule, est une simple union dynastique : 
chacun des deux royaumes conserve son autonomie (langue, coutumes, monnaie, droit public 
et privé, cours de justice). Pour fortifier cette union il est nécessaire de promouvoir l’unité 
religieuse, garante de l’unité nationale. Pour cela, il faut éliminer les autres religions : 
judaïsme et islam. Pour le judaïsme, ce sera l’expulsion. En ce qui concerne l’islam, les Rois 
Catholiques décident d’entreprendre une croisade contre le dernier royaume musulman : le 
royaume de Grenade. La guerre de Grenade dure 10 ans. Les Rois Catholiques entrent 
solennellement dans Grenade, le 2 janvier 1492. Ils pensent qu’il sera possible de convertir les 
musulmans grenadins. Cette tentative, poursuivie tout au long du XVIe siècle par Charles 
Quint et Philippe II, se soldera par un échec et l’expulsion des morisques sera décidée en 
1609 par Philippe III. 

Remarquons que l’unification politique et administrative, définitive donc, des royaumes de 
Castille et d’Aragon ne se fera qu’au XVIIIe siècle (1707) sous le règne de Philippe V, petit-
fils de Louis XIV (Decretos de Nueva Planta).  

Revenons maintenant vers les juifs qui refusèrent de se convertir et partirent en exil. 
Beaucoup gagnèrent le Portugal, où ils furent bien accueillis au début, mais 5 ans plus tard le 
roi Manuel Ier décréta la conversion générale de tous les juifs. Aussi beaucoup s’embarquèrent 

                                                                                                                                                         
résolu que soit ordonné à tous les Juifs et Juives de quitter nos royaumes, et qu’ils ne soient jamais autorisés à y 
retourner ».  

17 Du point de vue démographique, le départ des juifs ne représenta pas une perte irréparable, car il intervint à un 
moment de forte augmentation de la population et ne concerna que 3,3% de la population (200.000 sur un total 
de 6 M d’habitants environ). En revanche, du point de vue qualitatif le dommage fut important. Les royaumes de 
Castille et d’Aragon se virent privés du jour au lendemain d’une partie de leurs cadres et de leurs élites. Les 
affaires marquèrent le pas une dizaine d’années, puis elles reprirent, en particulier à Séville, point de départ et 
d’arrivée du commerce avec le Nouveau Monde. Mais si le départ des juifs ne fut pas la cause d’un désastre 
économique, c’est tout simplement parce que les conversos continuèrent à travailler, à fabriquer, à commercer, à 
prêter de l’argent, comme ils l’avaient toujours fait avant de se convertir au catholicisme. 
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vers l’Europe du Nord (Rouen, Anvers, Amsterdam)18, vers l’Afrique du Nord, la Provence, 
la Grèce et surtout vers l’empire ottoman, où les juifs étaient assurés de bénéficier de la 
tolérance religieuse, moyennant un impôt. 

En mars 1492, le Roussillon était encore sous domination française (Charles VIII). Mais la 
France restitue le Roussillon, la Cerdagne, le Conflent et le Vallespir au royaume d’Aragon 
aux termes du traité de Barcelone (19 janvier 1493). Les Rois Catholiques font leur entrée 
solennelle à Perpignan, le 13 septembre 1493, et s’empressent d’appliquer le décret 
d’expulsion des juifs (21 septembre 1493). Nombre de juifs catalans du sud qui s’étaient 
réfugiés à Perpignan et aux alentours afin d’échapper au décret de 1492, tombent maintenant 
sous le coup du nouveau décret, car ils sont devenus sujets du roi d’Aragon. Tous disposent 
de 30 jours pour partir (ou se convertir). Ceux qui refusent de renier leur foi s’embarquent à 
Collioure en novembre 1493, comme le rappelle la plaque apposée au bas de la muraille du 
Château Royal. 

L’histoire des juifs d’Espagne s’arrête pour longtemps le 31 juillet 149219, puisque, à partir de 
cette date, officiellement il n’y a plus de juifs dans les royaumes de Castille et d’Aragon. En 
revanche, l’histoire des conversos judaïsants continue dans la douleur. Cette terrible machine 
de guerre qu’est l’Inquisition traque, débusque, emprisonne, condamne les nouveaux 
chrétiens judaïsants. La répression se poursuit jusqu’en 1530 avec des dizaines de milliers de 
procès dans les deux royaumes. Cette répression est si méthodique, si efficace qu’à partir de 
1530 le nombre des procès est en nette régression. 

Le dernier procès concernant des conversos eut lieu à Tolède en 1801. L’Inquisition fut abolie 
en 1808 par Joseph Bonaparte, José I°, puis rétablie par Ferdinand VII, en 1814, et 
définitivement supprimée en 183420. 

Revenons maintenant aux juifs qui, en 1492, partent vers l’exil. Ils désignent l’Espagne, terre 
de leurs aïeux depuis de longs siècles, sous le nom de Sefarad. Voilà pourquoi on les désigne, 
et eux-mêmes se désignent, sous le nom de séfarades ou de séfardis. Nous allons nous 
intéresser surtout à ceux qui ont trouvé refuge dans l’empire ottoman 

Ces séfarades s’installent au Maroc, en Algérie, en Tunisie, en Lybie et au-delà à Istanbul, à 
Smyrne, à Salonique, mais certains s’arrêtent à Sarajevo, à Sofia, à Alep, à Damas, au Caire 
ou à Alexandrie. Bien que vivant maintenant en pays musulman, ils conservent leur langue : 
l’espagnol du XVe siècle. Au fil des années et en raison du contact avec les langues locales, 
cet espagnol parlé par eux dans la vie quotidienne évolue vers une langue que l’on appelle le 
judéo-espagnol. Cette langue parlée encore aujourd’hui a conservé de nombreux archaïsmes, 
aujourd’hui oubliés par l’espagnol actuel21. Elle a conservé des mots hébreux et s’est enrichie, 

                                                 
18 C’est le cas de Isaac Rodrigues d'Espinosa, né en 1543, grand-père du philosophe Baruch Spinoza 
(Amsterdam, 1632-La Haye, 1677). 
19 Dans les actuelles Pyrénées-Orientales, un an plus tard, le 21 septembre 1493. 
20 . Les statuts de pureté de sang furent en vigueur dans  les faits jusqu’en 1837 et officiellement jusqu’en 1865. 
21 Pour dire ‘acheter’ les séfarades continuent d’employer ‘mercar’, au lieu de ‘comprar’, ‘trocar’ (échanger), au 
lieu de ‘cambiar’. Ils conservent les prononciations du XVe siècle : ‘s = z’ (mesa → medza), x = che (caxa = 
cacha), comme dans le catalan ‘caixa’, alors que l’espagnol adopte dès le XVIe siècle la prononciation gutturale : 
j = jota : Quixote → Quijote. A cela s’ajoutent des mots hébreux, mais aussi, selon les pays, des mots arabes, 
turcs, grecs ou italiens. Pensons au témoignage de Manolo Valiente [Manuel Pérez Valiente], quant à un 
Roumain, comme lui reclus au camp d’Argelès : « Enfermé [au camp d’Argelès-sur-Mer] comme les Espagnols, 
il était d’origine roumaine. Sa famille provenait de Cordoue et conservait encore la clé de la maison, clé qu’ils 
se transmettaient de père en fils. Quelle émotion de l’entendre exprimer dans la vieille langue castillane du 
Moyen-Âge son amour pour la terre d’Espagne »  Manolo Valiente, Un « vilain » rouge dans le Sud de la 
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selon les pays, de mots arabes, turcs, grecs ou italiens. Les séfarades ou judéo-espagnols de 
Turquie et de Grèce conservent aussi comme un trésor leurs traditions, leurs recettes 
culinaires et même la clé de la maison d’Espagne qu’ils durent quitter en 1492.  

Cette longévité de la langue espagnole (600 ans !) si loin de ses racines est comparable à la 
longévité du français au Canada, où 23 % des habitants ont conservé le français comme 
langue maternelle. 

Au XIXe siècle, l’empire ottoman, que l’on appelle à ce moment-là « l’homme malade de 
l’Europe », entreprend une modernisation sur tous les plans en s’inspirant des modèles anglais 
et surtout français, et plus précisément napoléonien. La France jouit à cette époque d’un grand 
prestige et, dans la seconde moitié de ce même XIXe siècle, le français s’impose comme la 
langue de la culture, du commerce et des affaires dans toute la zone du Moyen-Orient. C’est 
dans ce contexte qu’est fondé à Paris, en 1860, par des juifs français l’Alliance Israélite 
Universelle, dont l’objectif est de développer un réseau scolaire visant à l’émancipation par la 
culture, et à travers la langue française, des juifs d’orient.  

Ces écoles sont mixtes, ce qui est, pour l’époque et le lieu, une extraordinaire nouveauté. 
L’enseignement dispensé signifie pour les jeunes séfarades une ouverture vers le monde 
occidental et la France en particulier. L’engouement des séfarades pour la France fait que l’on 
traduit en judéo-espagnol la plupart des classiques de la littérature française et qu’on les 
publie sous forme de feuilleton dans les journaux écrits en judéo-espagnol, tels que El Tiempo 
ou El Telégrafo à Istanbul. Ces journaux, et d’autres comme La Época à Salonique22, 
paraîtront quotidiennement jusqu’en 1930. À Salonique, où il y avait 32 synagogues, on 
comptait jusqu’à 20 journaux et 8 revues dont les articles étaient rédigés en judéo-espagnol.  

L’Alliance Israélite Universelle va très vite créer, du Maroc à la Turquie, des écoles où 
l’enseignement est donné en français. En 1913, à la veille de la Guerre de 14-18, il y avait 183 
écoles et 50.000 élèves répartis dans divers pays du pourtour méditerranéen. La place du 
français dans l’enseignement a comme corollaire l’affaiblissement du judéo-espagnol, qui peu 
à peu, et jusqu’à l’époque actuelle, ne cessera de perdre du terrain. Il n’y a plus de journal 
rédigé en judéo-espagnol ni en Turquie, ni en Grèce, ni dans aucun autre pays du monde. On 
trouve seulement dans un journal de la communauté juive de Turquie un supplément mensuel 
en judéo-espagnol, intitulé El Amaneser (sic), et dans l’hebdomadaire Shalom (Turquie) une 
page en judéo-espagnol. Aujourd’hui le judéo-espagnol fait l’objet à l’INALCO (Institut 
national des langues et civilisations orientales, Paris) d’un enseignement optionnel. En 2025 : 
deux thèses et deux masters avaient pour sujet le judéo-espagnol. On estime que le judéo-
espagnol est encore parlé de par le monde par 100.000, peut-être 130.000 personnes, mais est 
classé par l’UNESCO dans la longue liste des idiomes en danger. 

Revenons maintenant vers l’Espagne. Au moment où l’Inquisition est abolie (1834), la 
méfiance envers les juifs va de pair chez les conservateurs avec la détestation des libéraux et 
des francs-maçons.  

En 1868, une révolution détrône la reine Isabelle II. Une nouvelle constitution est approuvée, 
qui reconnaît le catholicisme comme religion d’État, mais proclame la liberté de culte pour 
toutes les religions. 

Les choses en restent là jusqu’en 1924, quand Primo de Rivera (coup d’État, 13 sept. 1923) 
assure les séfarades de la protection de l’Espagne, en particulier dans le domaine juridique. 
Par ailleurs, il accorde par décret la nationalité espagnole à tous les séfarades qui en feront la 

                                                                                                                                                         
France suivi de Sable et vent (Deuxième livre), éd., introd. et trad. de J. Issorel, Perpignan, Mare nostrum, 2009 
[éd. bilingue esp.-fr.]. 

22 Salonique, appelée aujourd’hui Théssalonique. 
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demande auprès des consulats espagnols et pourront prouver leur ascendance espagnole 
jusqu’en 1492. Mais ils devront faire cette demande avant le 31 décembre 1930. Peu de 
séfarades répondent favorablement à l’offre du dictateur et beaucoup d’entre eux le 
regretteront amèrement quand commenceront les persécutions nazies en 1941.  

En revanche, la constitution de la République, en 1931, réaffirme la liberté de culte (art. 3 : 
« L’État espagnol n’a pas de religion officielle »). 

En 1936 éclate la guerre civile et très vite le général Franco s’impose comme le chef du camp 
nationaliste avant de devenir le dictateur que l’on sait de 1939 jusqu’à sa mort en 1975. 
L’Espagne franquiste était l’alliée de Mussolini et d’Hitler dont il n’est pas nécessaire de 
rappeler la politique férocement antisémite. Franco rencontre Hitler à Hendaye, le 23 octobre 
1940. Prétextant l’état d’épuisement dans lequel se trouvait l’Espagne après 3 ans de guerre 
civile, Franco refuse d’entrer dans la guerre, mais envoie une division de 17.000 hommes, la 
División Azul, pour prêter main-forte aux troupes allemandes sur le front russe 

D’autre part, voyant que la défaite de l’Allemagne nazie devenait de plus en plus probable à 
partir de 1942-1943, Franco tenait à s’assurer l’amitié des organisations juives américaines en 
vue de la reconstruction de l’Espagne, ravagée par trois ans de guerre civile. Il commençait 
aussi à donner des gages de bonne volonté aux alliés. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a jamais 
eu dans la législation espagnole de l’époque des lois de discrimination raciale et il n’y a 
jamais eu, comme en France, un Commissariat Général aux Questions juives. Enfin, beaucoup 
de juifs fuyant le nazisme trouvèrent refuge en Espagne ou transitèrent par ce pays, sans être 
inquiétés, avant de s’embarquer vers l’Afrique du Nord ou l’Amérique. Il y eut des 
exceptions, parmi lesquelles le philosophe Walter Benjamin, intercepté par la police 
espagnole à Port-Bou, où, craignant d’être livré aux autorités nazies, il se suicide le 26 
septembre 1940. 

Inversement, dans nombre de ses discours, Franco n’a cessé de dénoncer la conspiration juive 
contre l’Occident avec la complicité de la franc-maçonnerie et du communisme. Lors du 
défilé de la Victoire à Madrid, le 19 mai 1939, il stigmatise « l’esprit judaïque qui permet 
l’alliance du grand capital et du marxisme ». 

Le Fuero de los Españoles [Charte des Espagnols = droits, libertés et devoirs], promulgué par 
Franco, le 17 juillet 1945, précise que le catholicisme est la religion d’État de l’Espagne, non 
sans ajouter qu’il est permis de pratiquer les autres religions mais de façon privé. En 1949, 
Franco fait un geste en faveur des juifs séfarades de Grèce et d’Égypte en leur accordant le 
statut de « citoyen espagnol résidant à l’étranger »23. 

Il y eut d’autres gestes de bonne volonté de Franco envers les séfarades. Ainsi, en 1970, 
quand éclata la guerre des Six Jours, l’Espagne aida les juifs d’Égypte à quitter le pays. 

Mais ce furent surtout des diplomates espagnols, bouleversés par le drame atroce auquel ils 
assistaient, c’est-à-dire le départ des juifs vers les camps d’extermination, qui prirent de 
courageuses initiatives. En août 1941, Bernardo Roldán était consul d’Espagne à Paris. Quand 
il apprend que parmi les 7.000 juifs qui se trouvent au camp de Drancy, en partance pour les 
camps d’extermination, il y a 14 séfarades, il exige des autorités françaises qu’ils soient 
libérés, arguant du fait que ce sont des ressortissants espagnols. Le consul prend un grand 

                                                 
23 La loi élaborée en 1967, pendant le régime de Franco donc, par le ministre de la Justice de l’époque, Ángel 
María Oriol, garantit la liberté religieuse en Espagne et la « profession privée ou publique de n’importe quelle 
religion » et accorde à la communauté israélite le statut d’association confessionnelle. Cette loi est un effet direct 
du Concile de Vatican II, et tout  particulièrement de la déclaration Dignitatis Humanae (1965), signée par Paul 
VI, laquelle avait comme antécédent l’encyclique Pacem in terris de Jean XXIII (1963). La Constitution 
démocratique de 1978 a, quant à elle, aboli la notion de religion d’État et donc confirmé la liberté de culte. 
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risque, car tous n’avaient pas acquis la nationalité espagnole. Si les autorités françaises 
avaient exigé des preuves, le consul Roldán aurait été en très mauvaise posture. 

Le cas le plus extraordinaire fut celui de Sebastián Romero Radigales, consul d’Espagne à 
Athènes, qui était marié à une séfarade roumaine, et savait donc bien ce qui attendait les juifs, 
séfarades ou ashkénazes, que l’on arrêtait et qui partaient vers les camps de la mort. Radigales 
ne pouvait pas à lui seul sauver tous les juifs, en revanche il intervint auprès des autorités 
allemandes pour que les quelque 500 séfarades enregistrés comme protégés soient considérés 
comme des ressortissants espagnols, mais les autorités allemandes exigèrent que ces 500 
séfarades soient immédiatement transférés en Espagne. Le ministre des Affaires étrangères 
espagnol Francisco Gómez Jordana multiplia alors les difficultés pour retarder ce transfert, si 
bien que lorsqu’une solution fut enfin trouvée, les Allemands s’étaient lassés et avait envoyé 
les 500 séfarades au camp de Bergen-Belsen. Radigales ne renonça pas et, avec l’aide d’un 
autre diplomate en poste à Berlin, Federico Oliván, réussit à arracher les séfarades, qui 
n’étaient déjà plus que 365, du camp de Bergen-Belsen et à les rapatrier en Espagne24. 

Les consuls prirent de grands risques pour eux-mêmes et pour leurs carrières, quand ils 
délivrèrent aussi des passeports à des juifs ashkénazes, qui n’avaient donc aucun lien avec 
l’Espagne. Rappelons qu’il y avait avant la guerre 80.000 séfarades en Grèce : 50.000 
moururent dans les camps d’extermination. Ils étaient 70.000 dans l’ex Yougoslavie : 50.000 
ne revinrent jamais des camps. On pourrait allonger la liste. 

Bartolomé Bennassar († 2018), avait recueilli le témoignage de l’un de ces anciens 
diplomates. Celui-ci lui avait confié que les consignes non écrites qu’il recevait de ses 
supérieurs de Madrid étaient très simples : « Nous fermons les yeux. Si les choses se passent 
bien, tant mieux pour vous ; si, en revanche, elles tournent mal, vous serez désavoué et 
sanctionné ». 

C’est bien ce qui est arrivé à Aristides de Sousa Mendes, consul du Portugal à Bordeaux, qui 
a joué un rôle admirable en mai 1940 en sauvant de la déportation et de l’horreur des camps 
10.000 juifs, mais aussi des communistes, des apatrides et autres « indésirables » (comme les 
appelait l’administration française de l’époque), en tout 30.000 personnes. Malgré les 
consignes de Salazar25, il délivra à toutes ces personnes des visas pour le Portugal. Radié dès 
octobre 1940 par Salazar, il paya chèrement son action courageuse et mourut dans un total 
dénuement en 195426.  

Revenons un instant sur les données contradictoires dont nous avons parlé, il y a quelques 
instants. D’une part, il est vrai que Franco n’a jamais livré de juifs à l’Allemagne nazie, 
comme l’a fait le gouvernement de Vichy. Il n’y a jamais eu en Espagne de rafle comme celle 
du Vél’ d’hiv’ de triste mémoire, jamais de camp d’internement comme celui de Drancy. De 
même les 14.000 juifs du Maroc espagnol n’ont jamais été inquiétés. On ne peut pas en dire 

                                                 
24 Pareillement, les consuls Julio Palencia Álvarez et Ángel Sanz Briz en Bulgarie et en Hongrie sauvèrent la vie 
de quelques milliers de juifs, soit en obtenant leur entrée en Espagne, soit en les inscrivant sur des listes d’attente 
à l’émigration. Le dernier nommé, Sanz Briz, sauva à lui seul 1.898 séfarades de Hongrie grâce aux « lettres de 
protection » qu’il leur délivra, « sous le prétexte qu’ils avaient des parents en Espagne » (Bennassar, Franco, 
p. 161) 
25 Officiellement le Portugal était neutre pendant la Seconde Guerre mondiale. 
26 Le film Le consul de Bordeaux (2012) de João Correa et Francisco Manso fait revivre cet épisode 
extraordinaire. Voir https://www.lemonde.fr/shoah-les-derniers-temoins-racontent/article/2005/08/18/le-consul-
qui-sauva-trente-mille-personnes_679757_641295.html. Rappelons aussi l’héroïque action du consul mexicain à 
Marseille Gilberto Bosques : Gérard Malgat (préface de Stéphane Hessel), Gilberto Bosques : La diplomatie au 
service de la liberté, Paris-Marseille (1939-1942), Marseille, L'atinoir, 2013. 
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autant des juifs français vivant à cette époque au Maroc sous protectorat français, qui eurent à 
souffrir de la politique antisémite du gouvernement de Vichy. 

D’autre part, le journal El País a publié, le 20 juin 2010, un document d’archives qui révèle 
que, en application d’une circulaire du 13 mai 1941, les autorités espagnoles avaient établi la 
liste de 6.000 « israélites nationaux ou étrangers » vivant sur le sol espagnol. Cette liste a été 
transmise à l’ambassade d’Allemagne de Madrid. L’information a été reprise par Le Monde et 
Le Figaro. En habile stratège, Franco avait, semble-t-il, gardé deux fers au feu et les juifs 
d’Espagne ont eu la chance que les choses tournent mal pour l’Allemagne nazie. Que serait-il 
advenu de ces quelques 6.000 juifs d’Espagne fichés, si les puissances de l’Axe, dont Franco 
s’était fait l’allié, avaient gagné la guerre ? 

N’oublions pas non plus qu’un certain nombre de nazis et de collaborateurs français 
trouvèrent refuge en Espagne et y vécurent jusqu’à leur mort sans être jamais inquiétés, 
comme Louis Darquier de Pellepoix, commissaire général des Affaires juives à Vichy (Pérez, 
Histoire…, p. 316), inversement rappelons qu’en août 1945 l’Espagne livra Pierre Laval, qui 
s’était réfugié outre-Pyrénées, au gouvernement provisoire français, présidé par le général de 
Gaulle. 

Rappelons que, convaincu par l’historien Jules Isaac27, le pape Jean XXIII ordonna en 1959 
que l’on supprimât dans les prières du Vendredi Saint celle concernant les juifs : Oremus et 
pro perfidis Judaeis, qui, du strict point de vue philologique signifiait : « les juifs qui 
s’écartent de la foi ». Mais, sauf par les bons latinistes, le terme « perfidis » était compris dans 
son sens actuel de “traître” “déloyal”, “fourbe”. 

Enfin, le 31 mars 1992, pour le 500e anniversaire de l’expulsion des juifs, le roi Juan Carlos a 
été reçu solennellement à la synagogue de Madrid, en présence du président d’Israël Haïm 
Herzog. Cette synagogue avait été inaugurée quelques années auparavant, en 1968. C’était la 
première synagogue construite en Espagne depuis 1492. 

En ce 500e anniversaire de l’expulsion décidée par les Rois Catholiques, le roi n’a pas fait 
acte de repentance. Il a qualifié sa visite de « rencontre du roi avec les juifs espagnols » et n’a 
fait qu’une brève allusion au décret d’expulsion. En revanche, coiffé de la kipa, il a affirmé 
que « Sefarad n’est plus une nostalgie, mais un foyer où l’on ne doit pas dire que les juifs se 
sentent comme chez eux, parce que les judéo-espagnols sont chez eux en Espagne ». 

Le président Herzog lui a répondu en qualifiant cette « rencontre » de « réconciliation entre le 
peuple juif et le peuple espagnol » et n’a pas manqué de rendre hommage à l’attitude de 
l’Espagne envers les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, mais sans jamais nommer le 
général Franco. Un silence éloquent, car il ne pouvait s’agir d’un oubli. 

En employant plusieurs fois le mot “réconciliation”, le président Herzog faisait-il allusion aux 
“réconciliations” dont nous avons parlé tout à l’heure à propos de l’Inquisition, à la demande 
de pardon que faisaient les conversos pécheurs ? Herzog voulait-il dire avec ce mot 
“réconciliation”, et non celui de « rencontre » comme le roi, qu’il considérait 
qu’implicitement l’Espagne se reconnaissait coupable ? On peut le penser, car on sait que le 
terme de « réconciliation » a fortement déplu aux autorités espagnoles.  

Pour finir sur une note optimiste, je vous lis maintenant les paroles du prince Felipe, devenu 
depuis le roi Felipe VI, prononcées lors de la remise du Prix de la Concorde Prince des 
Asturies aux communautés séfarades en 1990 : 

                                                 
27 Jules Isaac (1877-1933), coauteur, avec Albert Malet, des célèbres manuels d'histoire, usuellement appelés 
« Malet et Isaac ». 
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Après avoir loué la fidélité des judéo-espagnols à la terre d’Espagne, le prince a terminé son 
discours par ces mots : « En tant qu’héritier de ceux qui, voici 500 ans, ont signé le décret 
d’expulsion, je vous reçois à présent les bras ouverts ». 

N.B. En Israël (10 millions d’habitants environ) on compte 45% de séfarades et de mizrahim 
(= juifs originaires des pays arabes musulmans), contre 44% d’ashkénazes. 
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